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EDITORIALE
Smantelliamo 
gli stereotipi

Nell’era di un progresso scien-
tifico e tecnologico sempre
più accelerato, 30 anni signifi-
cano un cambiamento epoca-
le. Nei confronti del cancro,
una malattia che ha cambiato
f is ionomia l ’associaz ione
Triangolo ha saputo anticipare
le ripercussioni dell’evoluzione
sul piano sociale e individuale.
Non è più lo spauracchio, si-
nonimo di un destino irrime-
diabile ma un’esperienza che
appartiene alle incognite della
vita e mette alla prova, fra sof-
ferenze, timori e speranze un
accresciuto bisogno di solida-
rietà. Una malattia, dal nome
impronunciabile, strettamente
privata, è diventata un mo-
mento da condividere, un te-
ma pubblico, da affrontare in
tutti suoi aspetti, sanitari, fi-
nanziari e, soprattutto umani.
Questa presa di coscienza al-
largata ha contribuito a modifi-
care le mentalità mobilitando
le forze migliori della nostra
società, stimolando forme di
volontariato adeguate. 
Per marcare il nostro 30° sia-
mo fieri di presentare per la
prima volta in Ticino in colla-
borazione con la Fondazione
Empatia di Milano l’iniziativa
Human Library il prossimo 14
aprile a Lugano e il 19 aprile a
Locarno. Come dice il nome,
si tratta di una biblioteca parti-
colare: non contiene libri ma
persone: volontari, pazienti,
ex-pazienti che si raccontano.
Attraverso lo scambio di testi-
monianze vissute vogliamo
contribuire ad abbattere tanti
stereotipi e rendere più avvici-
nabili le problematiche onco-
logiche che fanno parte della
nostra quotidianità. 

dr. med. Marco Varini
presidente

Associazione Triangolo 
Sez. Sottoceneri

Dal 4 ottobre al 29 novembre, a partire da una mia
proposta, un gruppo di donne dai 63 agli 82 anni si
è incontrato, per l’associazione Triangolo, per par-
lare di vecchiaia. Perché è importante parlare della
vecchiaia? Innanzitutto per il dato demografico. La
durata della vita in tutte le società occidentali au-
menta moltissimo, quindi la vecchiaia sta diventan-
do un fenomeno di massa, come mai lo era stato, in
tutte le società e in tutti i tempi. Poi, per l’interesse
che può esserci nel verificare l’intreccio stretto tra il
dato biografico e il dato della specificità storico-cul-
turale della generazione di donne che lo esperisce.
In un certo senso potremmo parlare di «generazio-
ne di cesura» per la maggiore scolarizzazione delle
donne, per la vicinanza a esperienze innovative di
organizzazione sociale e anche perché le donne si
sono abituate a «pensare insieme». Ancora una vol-
ta senza modelli precostituiti. 
Abbiamo cercato di contrapporci a una lettura dis-
torta della vecchiaia riconducibile a quello che i
francesi chiamano agisme, forma diffusa di intolle-
ranza e pregiudizi relativi alla vecchiaia e di adottare
invece un metodo di attenzione all’ascolto, contras-
segnato dalla delicatezza di sfumature. Perché una
delle trappole più significative che si incontra quan-
do ci si avvicina al tema della vecchiaia è quella di
lasciarsi intimidire dagli stereotipi che avviluppano
il tema. E, a volte, di reagire e per reazione, di ca-
dere in altrettanti stereotipi. Da una parte deboli,

fragili, poveri, soli, consegnati al nulla sociale per-
ché privati del lavoro, imprigionati nelle mura dome-
stiche o «ai giardinetti», ancorati al passato, deni-
gratori del presente, privati del futuro, non autosuf-
ficienti, i grandi anziani flagello e carico sociale, tan-
to più pesante quanto più si alzano le aspettative di
vita, senza peraltro significativi passi avanti nel mi-
gliorare la qualità degli ultimi anni di vita da parte del
sistema di welfare ; dall’altra aperti, curiosi, sapien-
ti, competenti, grandi viaggiatori, grandi consuma-
tori, i baby boomers che invecchiano continuando a
essere al centro dell’attenzione sociale e dei media.
Immagini contrapposte e compatte, come se si do-
vesse scegliere da che parte stare o comunque
quale immagine selezionare per affrontare il tema.
Forse nello spazio tra queste due rappresentazioni
contrapposte va cercata la verità delle esperienze di

Ipomea.
Foto di Antonello Calderoni

Incontrare la vecchiaia

Corsi aperti al pubblico: 
5 incontri con Marina Piazza 
Ottobre-Dicembre 2017

Marina Piazza: So-
ciologa, ha lavorato
e scritto sui temi del-
la doppia presenza e
sull’identità multipla
delle donne. In parti-
colare sulla concilia-
zione vita-lavoro e
sui passaggi del cor-
so della vita.
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Si può credere 
in una macchina?
Adriano Fabris, 
filosofo, Pisa

Credere e far credere
Marcello Venezian, 
giornalista e saggista, Roma

Il mondo della cybersanità
Sara Rubinelli, 
scienze della comunicazione, Lucerna

Vero e falso: il territorio del racconto
Luca Saltini, 
scrittore, Lugano

Costruire la fiducia
Amos Miozzari,
psichiatra e psicoterapeuta, Mendrisio

Un medico allo specchio
Giorgio Mustacchi, 
oncologo e medico di base, Trieste

Contributo sulla «Fiducia»
Allievi Scuola Specializzata Superiore
Cure Infermieristiche e CSIA, Lugano

21° Seminario
Fondazione di Ricerca Psicooncologica

Associazione Triangolo

Giovedì 15 marzo 2018 
9.00 – 16.00 

Palacongressi Lugano

I nostri seminari sono dedicati a problemi della cura (nella doppia accezione 
di curare e prendersi cura) e rivolti a medici, operatori sanitari, operatori sociali,

volontari e al pubblico interessato.

«DI CHI TI FIDI ANCORA?
FIDUCIA E SFIDUCIA NELLA RELAZIONE DI CURA»

Programma

vita E questo significa anche non guardare al
pianeta vecchiaia come a un tutto unico, in-
nanzitutto distinguendone le fasi, le diverse
soggettività, i diversi corsi di vita.
Noi ci siamo soffermate appunto sulla fase
dell’incontro con la vecchiaia, su quella che
viene chiamata «giovane vecchiaia». È im-
portante sottolinearlo perché è una fase par-
ticolare di transizione tra un assetto ancora
legato a una – reale o immaginata- padro-
nanza di sé e anche forza esperienziale e il
delinearsi di una minaccia di caduta nell’im-
potenza –anche questa a volte reale, a volte
immaginata. In questo intrecciarsi di senti-
menti, la vecchiaia resta ancora un indistin-
to, di cui non si riesce a districare i contorni,
percependolo spesso come un tabù riman-
dato dall’esterno. 
Una fase particolarmente contradditoria e
inquieta, appunto «di passaggio», inteso co-
me riorganizzazione delle priorità e quindi
anche come esperienza di instabilità e di
conflitto. Una fase di transito per cui è ne-
cessario appunto munirsi di «visti di transi-
to», dare in un certo senso a se stessi il con-
senso, la legittimazione al passaggio. Oc-
corre pensare all’invecchiamento come par-
te del corso della vita e non come la fase re-
siduale della vita. Saggezza, apertura, ironia,
consapevolezza di sé e del mondo insieme a
uno sguardo più distaccato, persino legge-
rezza. Ma anche fragilità, fantasmi del pas-
sato, risentimenti, nostalgie, indurimenti, in-
certezze sul futuro. La vecchiaia forse non è
altro che questa lotta quotidiana, incessan-
te, tra una rotondità piena di esperienza e
l’orrore del vuoto, il vuoto che ci attende e
che già sentiamo. Un’accettazione attiva e
realistica dei cambiamenti connessi all’età –
perché non bisogna sottovalutare il fatto che
si è davvero esposti a perdite reali, spesso
nel corpo, a volte anche nella mente e nella
psiche – permette di vedere non solo la fac-
cia debole di questa fase, ma anche la fac-
cia forte. Tuttavia, per fare questo passaggio
è in qualche modo necessaria un’attenzione
costante a mantenere la propria vitalità, af-
frontare il compito di trovare un «posto» per
la vecchiaia nella propria vita, per viverla,
non per svenderla, aggrappandosi frenetica-
mente all’illusione di una giovinezza immuta-
ta o nel passivo abbraccio alla condizione di
vittima, eludendo i rischi del vivere per una
garanzia di assistenza verso la morte. Quin-
di sembra importante in questa fase della vi-
ta la centratura su di sé, far lavorare l’imma-
ginazione per mettere a fuoco una rappre-
sentazione di sé e accettarne anche gli spi-
goli e le alternanze. Un intreccio di consape-
volezza e di abbandono, un’esperienza di
coesistenza, dove si lasciano aperte anche
le contraddizioni, perché non tutte le con-
traddizioni sono componibili. Rivalutare l’in-
certezza, tutto ciò che non è definito, né de-
finitivo, né risolutorio, inventare ossimori, ri-
valutare l’ambivalenza, ambire a una capa-
cità negativa, accettare cioè di rendersi
vulnerabili agli eventi, facendo della propria
vulnerabilità una leva d’azione; un agire che

nasce dal vuoto, dalla perdita di senso e di
ordine, ma che è orientato all’attivazione di
contesti nuovi e alla generazione di mondi
possibili. Un’apertura ariosa, se così si può
definire, certamente non facile, non data na-
turalmente, definendo appunto un possibile
– anche se incerto – equilibrio tra potenza e
impotenza, tra espansione e limite, tra perdi-
te e possibili guadagni. 
Di tutto questo abbiamo parlato nel corso, a
partire dalle nostre esperienze, dalle nostre
percezioni, anche dalle nostre paure. L’o-

biettivo era quello di costruire una comunità
di persone – anche temporanea come la no-
stra- che si incontrano e apprendono le une
dalle altre. Per apprendere è necessario
avere la disponibilità interiore all’apertura, al
non giudizio, alla possibile cancellazione di
pregiudizio. In una parola: attenzione all’a-
scolto, con modalità compassionevole, che
significa condividere la passione dell’altra ed
è lontano dalla pietà. Esercitarsi a uno
«sguardo benevolo». Pensiamo di esserci
riuscite.



Rivista di Lugano 3

Biblioteca Vivente, traduzione italiana del termine Human Library, è
una modalità innovativa, semplice e concreta per promuovere il dia-
logo, ridurre i pregiudizi, rompere gli stereotipi e incoraggiare la
comprensione tra persone di diversa età, genere, stili di vita e back-
ground culturale. 

LE NEWS
di Antonello Calderoni

L’alcol: fattore di rischio per la demenza
«Sciences News» 20.02.2018

Uno studio di ampie dimensioni sembra dimostrare la correlazio-
ne fra consumo di alcolici e demenza precoce. Infatti, da uno stu-
dio, condotto su ben 57’000 casi di demenza prima dei 65 anni,
è emerso che, per il 57%, si trattava di forti bevitori (60 g di alcol
al giorno per gli uomini e 40 per le donne). È quindi importante in-
tensificare, in particolare da parte dei medici, l’informazione nei
confronti del bicchiere di troppo, pericolo spesso sottovalutato.

Cibi «ultra-processati»: allarme giustificato
«Medscape» 15.02.18

La definizione «ultraprocessati» concerne quei prodotti che han-
no subito procedimenti destinati a renderli surgelati, ricostituiti,
di lunga durata o di consumo immediato. Grazie alla loro como-
dità sono entrati, ormai, nelle abitudini alimentari di un vasto
pubblico che, però, ne ignora o minimizza i possibili rischi. Se-
condo le ricerche, effettuate da epidemiologhi e nutrizionisti, il
consumo di prodotti ultratrattati, non soltanto aumenta il rischio
di obesità e diabete ma anche di cancro. È quanto risulta, in
particolare, da uno studio condotto, in Francia, su 100.000 par-
tecipanti: si è riscontrato che, con un aumento del 10% del con-
sumo di prodotti trattati e ultra processati, si registrava un au-
mento dell’11% di casi di cancro, e del 12% per, il tumore al se-
no. Sono dati che, per diventare effettivamente indicativi, do-
vranno affrontare ulteriori ricerche.  

La Human Library si presenta come una vera biblioteca, con i biblio-
tecari e un catalogo di titoli da cui scegliere, i suoi «scaffali» non con-
tengono libri di carta ma «libri umani» con cui conversare e confron-
tarsi che offrono ai «lettori» le proprie storie ed esperienze di vita. Ini-
ziativa nata in Danimarca nel 1993 in seguito a un largo movimento
contro la violenza con l’obiettivo di mettere a punto un metodo di
permettere alle persone di confrontarsi in uno spazio protetto con i
propri pregiudizi permettendo un dialogo reciproco. 
L’iniziativa ebbe una notevole risonanza a livello nazionale e interna-
zionale e dal 2003 è stata riconosciuta dal Consiglio d’Europa come
buona prassi per favorire i processi di inclusione sociale e come tale
incoraggiata. Da allora è stata esportata in tutto il mondo con gran-
de successo. 
Negli ultimi anni si sono svolte centinaia di biblioteche viventi che
hanno esplorato tematiche spesso difficili come disabilità, razzismo,
malattia mentale, detenzione e molte altre, offrendo a chi legge l’op-
portunità di entrare in contatto con persone con cui nella quotidiani-
tà non si ha occasione di confrontarsi. 
I libri viventi sono persone consapevoli di appartenere a gruppi sog-
getti a stereotipi e pregiudizi che meritano di venir ridimensionati e
superati. 
Queste persone si rendono disponibili a discutere le proprie espe-
rienze e i propri valori con altri partendo dallo slogan «Non si giudica
un libro dalla copertina!» 
Nel corso dell’evento Human Library ci si potrà iscrivere alla bibliote-
ca, essere consigliati dai bibliotecari, prendere in prestito qualsiasi li-
bro presente nel catalogo per la durata di 20 minuti, ascoltare una
storia e fare domande. In questa biblioteca i libri umani aiutano a
comprendere come a volte dietro i pregiudizi, gli stereotipi e le cate-
gorie sociali, si nascondono persone, con le loro storie, la propria
quotidianità e l’orgoglio di aver fatto fronte alle difficoltà.

Cos’è una Human Library?

Per il 30° dell’Associazione Triangolo 
arriva in Ticino la Human Library

TI RACCONTO LA MALATTIA: 
LIBRI UMANI DA SFOGLIARE

In occasione del 30° anniversario di attività nell’ambito del
volontariato e dell’assistenza per il paziente oncologico,
l’Associazione Triangolo propone un doppio appuntamen-
to per conoscere e capire la malattia, scoprire punti di vi-
sta differenti e un mondo diverso dagli abituali stereotipi
legati al cancro. Sabato 14 aprile 2018 a Lugano e giovedì
19 aprile 2018 a Locarno verrà proposta per la prima volta
in Ticino un evento «Human Library». 
In collaborazione con FEM (Fondazione Empatia Milano)
sono stati appositamente formati venti libri umani, in carne
ed ossa, che condivideranno esperienze ed emozioni lega-
te alla malattia, alla cura e al volontariato in ambito onco-
logico. Il pubblico sarà invitato ad entrare nella biblioteca
vivente dell’Associazione Triangolo, scegliere i libri da
consultare e ascoltare direttamente da pazienti, famigliari,
curanti e volontari come vivono la malattia. 



VUOI
DIVENTARE

VOLONTARIO
ANCHE TU?

CONTATTACI!
www.triangolo.ch
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IL RACCONTO

Smile era una presenza costante
al molo 5, quello dove attracca-
no i traghetti.
Smile era un senzatetto e quel
nomignolo inglese gli era stato
dato con crudele ironia, anni pri-
ma, da un gruppo di ragazzotti ir-
riverenti per via di una profonda
cicatrice che, deturpandogli il vi-
so, gli piegava l’angolo della boc-
ca in una sorta di sorriso ironico.
Trascorreva le sue giornate su
una panchina del molo, lo sguar-
do verso il mare…ma non era
uno sguardo perso nell’infinito
dell’orizzonte: i suoi occhi erano
vigili, a volte pensierosi, a volte
sereni… la sua mente era in
continuo fermento, elaborava
pensieri che Smile non desidera-
va condividere con i suoi simili. I
traghetti attraccavano e riparti-
vano, vomitando sul molo frotte
di turisti distratti che passavano
accanto alla panchina senza ve-
dere quell’uomo «invisibile» che
ricambiava con la stessa indiffe-
renza la loro cecità.
Quale circostanza avesse con-
dotto «Smile del porto» – così era
conosciuto in città – ad abban-
donare la società, era oggetto di
varie leggende più o meno credi-
bili, ma nessuna fedele alla verità.
Vent’anni prima, Smile, era il Prof.
Marco Tondi, insegnante di filo-
sofia presso un liceo classico.
Aveva una moglie e una figlia, per
la quale era stato scelto il nome di
Libera, come augurio per la sua
vita futura. Alla sua nascita, il pa-
dre le fece dono di un symbolon,
un medaglione in argento diviso
in due parti combacianti: una,
con incisa una luna, sarebbe ri-
masta a Libera, l’altra, con inciso
un sole, a Marco. Come per gli
antichi greci, questo sarebbe sta-
to un oggetto di riconoscimento
e di appartenenza fra i due.
Quando Libera aveva solo due
anni, Marco ebbe un terribile in-
cidente d’auto, le cui conse-
guenze furono un mese di coma
e il viso deturpato.
La riabilitazione, al risveglio dal
coma, fu lunga e difficile ma, pur
avendo fatto riacquistare al pa-
ziente la totale integrità fisica,
qualcosa di molto destabilizzan-

te si era insinuato nella sua men-
te…o, forse, nella sua anima.
Non mostrava più alcun interes-
se per la reciprocità di pensiero:
studiava continuamente ed ela-
borava teorie alle quali, però,
nessuno poteva avere accesso.
Era un continuo confronto con
sé stesso, dal quale chiunque
era escluso… tranne Libera, la
quale era troppo piccola per po-
ter avere uno scambio verbale
con il padre, se non sul piano
puramente ludico. Nonostante
ciò, Marco teneva spesso la fi-
glia sulle ginocchia parlandole di
complesse teorie filosofiche,
mentre la poverina tentava inutil-
mente di raggiungere i suoi gio-
chi o, alla fine, si addormentava.
La moglie, disperata per le con-
dizioni mentali di Marco, dopo
una serie d’inutili tentativi perché
accettasse le cure di uno spe-
cialista, si arrese e, soprattutto
per il bene della piccola Libera,
decise di allontanarsi.
Madre e figlia si avviarono, in
un’assolata mattinata estiva,
verso il molo 5, s’imbarcarono
sul traghetto e Marco non le vide
mai più.
Così Marco divenne «Smile del
porto», il suo mondo era nella
sua mente, non cercava e non
voleva altro che restare invisibile
a tutti tranne che ai suoi pensieri.
L’ultimo traghetto della sera ave-
va appena aperto le sue fauci e
macchine e persone iniziavano a
riversarsi sul molo. Alcune ragaz-
ze, appena sbarcate, con il loro
carico di spensieratezza ed alle-
gria, si stavano avviando, trasci-
nando le loro valigie, verso l’usci-
ta del molo. Smile continuava a
guardare l’orizzonte, assorto nei
suoi pensieri con quell’innaturale
smorfia sul viso. Una delle ragaz-
ze, passando accanto alla pan-
china, vide la scena e, istintiva-
mente, si girò anch’essa verso il
mare per vedere cosa divertisse
tanto l’uomo. Uno sguardo più
attento verso il clochard e si rese
conto dello sfregio sul suo volto.
Imbarazzata, lo guardò con te-
nerezza, quasi a volersi scusare
e, per un att imo, incrociò lo
sguardo di Smile.

L’uomo riprese immediatamente
a osservare il mare, come se
quello sguardo avesse potuto
profanare il Tempio dei suoi pen-
sieri …ma, per la prima volta do-
po tanti anni, sentì un lieve agi-
tarsi dell’anima, qualcosa simile
a un sentimento… se mai ricor-
dasse cosa fosse un sentimen-
to! Tentò di scacciare quell’intru-
so, quel «sentire» che non gli ap-
parteneva più e che non voleva
riconoscere, ma c’era qualcosa,
in quello sguardo, che aveva
aperto un varco nel suo isola-
mento, un varco che, nei giorni
seguenti, divenne sempre più
ampio, occupando la sua mente
molto più di quanto lui avrebbe
voluto. Le giornate di Smile
scorrevano apparentemente
uguali…apparentemente.
Erano passate due settimane
dall’arrivo al porto delle ragazze
e la vacanza era terminata; un
pulmino si fermò all’inizio del mo-
lo 5 e l’autista fece scendere il
suo allegro carico. Le ragazze si
avviarono verso il traghetto a
passo veloce, solo una di loro
esitò, vedendo l’uomo dal volto
sfigurato seduto sulla solita pan-
china, immobile, come se fosse
rimasto in quella posizione dal lo-
ro arrivo. Smile sentì il vociare al-
le sue spalle e fu percorso da un
brivido: comprese che quella ra-
gazza – che tanto l’aveva turbato
– si trovava ad un passo da lui:
se solo avesse potuto capire co-
sa l’avesse distolto dal suo vo-
lontario torpore, per quale arca-
na alchimia quello sguardo era
riuscito laddove anni di tentativi
da parte di chiunque fosse entra-
to in contatto con lui, avevano
fallito? Il desiderio di incrociare di
nuovo quello sguardo fu più forte
della voglia di rinchiudersi nuova-
mente entro le mura che si era
costruito e, senza neanche ren-
dersene conto, si era già girato
verso di lei. In quel preciso istan-
te, una folata di vento sollevò la
sciarpa di lino della ragazza e un
raggio di sole colpì il ciondolo
metallico che aveva al collo. Per
un att imo Smi le abbassò lo
sguardo per il troppo chiarore
ma, appena lo risollevò, si rese
conto, all’istante, che la torre
d’avorio nella quale aveva rin-
chiuso la sua anima e i suoi pen-
sieri, si stava sbriciolando ineso-
rabilmente…ed ebbe paura.
Sul mezzo medaglione d’argento
spiccava una luna e Smile strinse

forte nella mano il sole che porta-
va al collo. Il turbamento dell’uo-
mo era talmente evidente che la
ragazza si chinò su di lui per veri-
ficare che stesse bene. Con la
mano tremante allontanò la figlia
da sé, lasciando intendere di sta-
re bene; come sempre, da ven-
t’anni, bastava a sé stesso, non
aveva bisogno di nessuno e nes-
suno – neanche lei – poteva vio-
lare il suo isolamento… ma la
paura aumentava.
Con poca convinzione, la giova-
ne donna si allontanò, mentre le
amiche la chiamavano a gran
voce, perché la partenza del tra-
ghetto era imminente.
Non c’è combattimento più duro
di quello contro sé stessi: si co-
nosce fin troppo bene l’avversa-
rio e lui conosce te alla perfezio-
ne. Non si può barare, in fondo,
anche se non lo si vuole ammet-
tere, si sa quali sono i punti de-
boli dell’altro e come finirà i l
combattimento, ma, appunto,
non lo si vuole ammettere e ci si
illude che tutto torni come prima
della battaglia.
Smile aveva avuto vent’anni di
tempo per crearsi il «suo» mon-
do ed ora, se avesse voluto,
avrebbe avuto solo pochi minuti
per decidere di smantellare tutta
la costruzione.
Si era illuso di essere divenuto
immune da ogni sentimento, e
questo voleva dire immune dal
dolore…anche dalla gioia, certo,
ma essa era compresa nel prez-
zo dei sentimenti, ed era un
prezzo troppo alto! 
Ormai il suo sguardo non era più
rivolto verso il mare, guardava la
ragazza avviarsi lentamente ver-
so l’entrata del traghetto: sem-
brava che faticasse ad abban-
donare quel luogo.
Si girò verso Smile, questa volta
il suo strano sorriso sembrava
dettato veramente da un moto
dell’anima e, mentre la giovane
esitava prima di sparire definiti-
vamente alla sua vista, da quella
bocca che il destino aveva così
deturpato, uscì un grido: Libera!!
Smile del porto non esisteva più.

“Smile” del porto
di Ileana Benati Mura - Coldrerio
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