
Non t’ illudere
- poeta -
tu sai
che pure potresti
riempire
in questa notte
montagne di carte
abissi di parole
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foreste di grafemi
e mai
- mai - poeta
soffochera’
l’ansia d’esistere
la brama d’amare
lei
musa perfetta
pallida luna
amara sinfonia
che brucia nella notte.
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Che la medicina, negli ultimi decenni, sia cambiata è sotto gli occhi di tutti. Sono cambiati gli strumenti
diagnostici, i mezzi terapeutici, dai farmaci agli interventi chirurgici, sono cambianti gli ambienti di cura,
dagli ospedali alle cliniche, e sono cambiate le prospettive di guarigione e le speranze di vita.

Quel che, invece, rimane meno noto all’opinione pubblica, è il mutamento che la medicina ha compiuto nell’ambito dei suoi contenuti uma-
ni: in altre parole, attraverso una continua presa di coscienza, è cresciuta l’attenzione nei confronti del paziente, come persona, dei suoi fa-
miliari e della sua realtà quotidiana. Proprio questa maturazione, che si manifesta in forme diverse sia sul piano teorico sia su quello pratico,
è diventata l’oggetto dei seminari, organizzati, dal 1997, dalla Fondazione psico-oncologica, in collaborazione con l’Associazione Triangolo.
Nel corso di dodici anni, si sono affrontati – di volta in volta – temi che concernono le relazioni fra chi presta e chi riceve una cura. Ed è una
cura allargata, che tocca problemi filosofici, spirituali, sociali. I titoli dei seminari lo confermano: Rituali del lutto, lavoro del lutto; Ragione e
sentimento nella cura; La scena della cura; Il tempo della cura; Medicina accademica e medicina alternativa a confronto; La cura, una que-
stione di amore?; Il bisturi e la parola; Al letto del malato: autonomia e dipendenza.
Da questi incontri, cui hanno partecipato relatori di alto livello specialistico e culturale, e dalle discussioni con il pubblico è emersa l’impor-
tanza della partecipazione dei «terzi» all’evento della malattia.
Il rapporto, quindi, non si riduce a quello – tradizionale e insostituibile – fra medico e paziente, ma coinvolge la famiglia, l’ambiente di la-
voro, i servizi sociali. È una nuova sfida per la medicina di oggi: ottenere la risposta, sempre più viva ed efficace, da parte dei «terzi». A que-
sto proposito, il volontariato anche in Ticino sta offrendo esempi rassicuranti.

dr. med. Marco Varini
presidente Associazione Triangolo Sottoceneri

Editoriale

NON T’ILLUDERE POETA
di Gerry Mottis
Vive a Lostallo ed è docente di italiano per le scuole medie di valle. Al suo attivo ha molte pubblicazioni di poesie, di prosa e di testi teatrali.
È redattore del Bollettino scolastico
dei Grigioni.

Acqua verde - verde in acqua! 1
fotografia di Edgardo Gandolfi

Risiede a Tenero e ha uno studio fotografico a Muralto.
Ha insegnato linguaggio della fotografia al liceo di Locarno e ha diretto per diversi anni

lo spazio espositivo «Photografica», dove tuttora tiene dei Workshop di educazione all’immagine
e di fotografia digitale.
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Povero Ippocrate
di Ovidio Biffi

Obiettivo raggiunto
di Alessandro Bertolini,
oncologo, direttore del Reparto di oncologia
dell’Ospedale di Sondrio.
Ha l’hobby dello scrivere; finora ha pubblicato tre romanzi.

Sono 2400 anni che esistono regole, le quali disciplinano il rapporto
guaritore-malato. Esse risalgono infatti al giuramento di Ippocrate
(460-377 a.C.), il medico di Cos a cui si deve anche il concetto di se-
greto professionale. Certo che è perlomeno strano avere un padre
«moderno» così in là nei tempi, dal momento che – in Svizzera al-
meno – da pochi anni una legge sancisce l’obbligatorietà dell’assicu-
razione malattia e stabilisce così anche l’impegno dello Stato e della
classe medica nell’assistenza sanitaria.
I livelli di eccellenza raggiunti oggi dalla socialità in campo sanitario
non possono far dimenticare i sentieri impervi e le strade sterrate di
un tempo. Così, fa un certo effetto leggere negli appunti di Stefano
Franscini al preventivo del Canton Ticino del 1854 che «la legge per
lo stabilimento delle condotte mediche (giugno 1845) rimane presso
a poco una lettera morta (…) e intanto la maggior parte della popo-
lazione, massime di campagna e lontane dai capiluoghi, è scarsa-
mente curata, o non è curata del tutto, anche nelle gravi malattie».
Oppure, stesso documento, sotto la voce «Beneficenza», trovare
questi auspici: «Nell’aspettativa che la carità divenga tra noi meno
ciarliera e più operatrice, gioverà almanco procacciare che l’applica-
zione delle multe sia fatta sempre e quasi sempre a favore della cas-
sa di Beneficenza. E (…) fondare un ospital cantonale e un manico-
mio per li pazzi e a dotar l’un l’altro convenientemente».
Se guardiamo al Ticino di oggi, con la pletora di ospedali e di cliniche
che riesce a presentare (suscitando non invidie, ma piuttosto allarma-
te riserve negli altri Cantoni), è difficile ricordare questi tempi e tener
presente che l’autoaiuto e il mutuo soccorso hanno praticamente fat-
to da battistrada a casse malati e legge malattia (LAMAL), che oggi
«amministrano» oltre 20 miliardi di franchi dei costi annui della salu-
te pubblica. Eppure, il pilastro portante rimane quello di 2400 anni fa:
la scintilla di Ippocrate, da cui sono via via derivate la carità religiosa e
la solidarietà nei secoli scorsi, prima di approdare a leggi, strutture e
organizzazioni che hanno spinto la socialità a garantire al cittadino –
dalla nascita sino alla conclusione della sua esistenza – prevenzione,
protezione e cure in caso di malattie, infortuni, maternità.
Oggi siamo alla quadratura del cerchio? Forse in Svizzera siamo vici-
ni, nonostante la quasi kafkiana lotta per revisioni e nuovi compiti
che mettono a dura prova leggi e controllo dei costi. Ma le prospet-
tive mutano se solo si tiene conto che – fra i compiti prioritari delle
due potenze che oggi dominano il mondo globale e cercano soluzio-
ni per le crisi in atto, cioè Stati Uniti e Cina – figura proprio l’istitu-
zione di un sistema sanitario moderno, che garantisca a tutti i citta-
dini il diritto alle cure e la copertura dei relativi costi, partendo da ob-
bligatorietà e coperture dell’assicurazione oggi limitate o ancora ine-
sistenti.
In definitiva: il rischio che Ippocrate debba continuare a distribuire
paternalismo medico resta forte.

Giovedì 6 febbraio 2009, nella cornice del Palazzo dei congressi di
Lugano, si è svolto il seminario «Al letto del malato: autonomia e di-
pendenza». L’incontro a tema è un appuntamento ormai consolida-
to per la città di Lugano, promosso da dodici anni dall’Associazione
Triangolo, assieme alla Fondazione di ricerca psicooncologica. Anche
quest’anno si è voluto riflettere sulle condizioni della cura e sull’atto-
re principale: il paziente. Come si legge nella brochure del seminario,
questo è «tempo di grandi scoperte, di grandi attese, ma anche di
difficili dilemmi etici e di interrogativi sullo stato stesso di persona
umana; i seminari affrontano il problema della persona nelle cure.
Quest’imperativo rimane di non facile realizzazione nel contesto del-
lo sviluppo tecnologico e della pluridisciplinarietà attuali». Fare medi-
cina in epoca di modernità è diverso, aggiungerà Sandro Spinsanti,
relatore psicologo, teologo ed esperto di etica.
Hanno dato il loro apporto al seminario, oltre a Spinsanti, altri dieci
relatori e moderatori, di provenienza elvetica o italiana. A loro è sta-
to chiesto di celebrare, ciascuno per le proprie competenze, il rito
della posizione del malato nella società. Non è cosa insolita per il Se-
minario affrontare temi legati alla malattia, evocando l’aiuto di figu-
re che non siano direttamente in prima linea. Il filo conduttore della
giornata è stato tenuto per mano, di volta in volta, da psicologi, filo-
sofi, psichiatri e oncologi. È stata una giornata intensa, ricca di spun-
ti ma anche divertente, per la presenza di alcuni relatori eclettici e,
soprattutto, per il collaudato format del Seminario. Filmati, scelti ad
arte dal critico cinematografico Gino Buscaglia, hanno fatto da trait
d’union a relazioni di livello universitario.
È difficile riassumere in poche righe quanto emerso dalla giornata. Di
certo, Silvia Bonino, psicologa torinese, è quella che ha avuto il com-
pito più arduo, perché ha dovuto svolgere ben due interventi: dipen-
denza e autonomia «nel ciclo della vita» e «nel malato cronico». Ha
fotografato dapprima la normalità e poi la malattia. Soprattutto si è
scontrata con il giudizio del critico Claudio Bonvecchio, filosofo di
Varese, che ha avuto il compito di punzecchiare – anche con una cer-
ta vena umoristica – chi si è succeduto al podio del relatore. Per gli al-
tri, che hanno parlato dopo la Bonino, il gioco è stato più semplice,
perché preparati alle reprimende intelligenti e costruttive del Bonvec-
chio. Sandro Spinsanti ha sostenuto la tesi dell’etica sartoriale, affa-
scinante teoria che mira a rendere in noi consapevole la necessità di
personalizzare l’etica sul singolo individuo e non di uniformare l’atto
medico ad un minimo comune denominatore. Qualche contrasto
con Bonvecchio, ma questa tesi ha affascinato – nel silenzio riflessivo
– l’uditorio. Gli altri relatori sono stati nell’ordine Carlo Sini, filosofo
non cattolico, che ha citato la disperazione di Frate Felice dei Pro-
messi Sposi, quando chiede perdono per la propria caducità. «Il rap-
porto con la malattia è il rapporto con la nostra finitezza», ha detto
Sini, perché mai come nella malattia possiamo cogliere la vera essen-
za della vita. È stata poi la volta dell’oncologo Alberto Scanni, da tre
anni prestato alla funzione di direttore generale di un Istituto onco-
logico italiano, e di Alessandro Bertolini, romanziere prestato all’on-
cologia medica, delineare il vissuto del malato e del medico nel con-
testo quotidiano della cura. In ultimo, la psicologa Emanuela Saita ha
parlato del rapporto del malato nel contesto familiare, usando il sim-
bolo del telaio come elemento che intreccia i rapporti d’amore tra le
persone e il mito di Admeto e Alcesti, che rappresenta il sacrificio e
la redenzione dell’amore stesso. È stata molto brava e incisiva.
Le conclusioni sono toccate allo psichiatra Graziano Martignoni. Non
è possibile separare dipendenza da autonomia, esse «appartengono
allo stesso tappeto». Addirittura la dipendenza deve essere motivo di
elogio, perché come il medico semplice afferma che sia da prendere

per mano il malato, Martignoni sostiene che il curante debba «pren-
dere la responsabilità della responsabilità dell’altro». Solo così il pa-
ziente può esercitare la sua funzione di cittadino autonomo, pur nel-
la difficoltà della malattia.
Il seminario si è concluso alle 17, con piena soddisfazione dei cento-
cinquanta partecipanti e degli organizzatori, che hanno contribuito a
reggere le fila di una giornata che resterà nei ricordi. Un grazie parti-
colare all’oncologo Marco Varini che ha costruito con intelligenza la
giornata, al fascino di Liliana Merck, psicologa, e alla sagacia di Gian-
carlo Dillena, giornalista, che hanno gestito l’onere non semplice del-
la moderazione.
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Le news
di Antonello Calderoni

Sovrappeso e rischio di cancro

New York, gennaio 2009

Il dr. Ahmed Mageli dell’Istituto John Hopkings di Baltimora ha effettuato uno studio in
pazienti operati a causa di carcinoma prostatico e, dopo un periodo di osservazione di
4-5 anni, ha verificato che il rischio di ricaduta della malattia cancerosa era aumentato
nei pazienti in sovrappeso e obesi rispetto a pazienti che avevano mantenuto il loro pe-
so ideale. In concomitanza a questo articolo, un nuovo studio riguardante 94.000 don-
ne americane – nell’età tra i 50 e i 71 anni – mostrava che il rischio di ammalarsi di car-
cinoma ovarico era dell’83% più alto nelle donne obese rispetto a donne di peso nor-
male. In conclusione, sembra rafforzarsi l’ipotesi che sovrappeso e rischio di malattie
cancerogene siano strettamente legati. L’obesità, oltre al consumo di sigarette, rappre-
senta quindi uno dei pochi fattori di rischio cancerogeno trattabile ai nostri giorni.

I coloranti per capelli non comportano

un rischio di ammalarsi di mieloma multiplo

Ricerche cliniche del passato lasciavano pensare che ci fosse un legame tra l’uso di
coloranti per capelli e un elevato rischio per alcuni tipi di cancro, inclusi i linfomi e le
leucemie. L’impressione era inoltre che persone occupate nel campo della cosmetica
e parrucchieri potessero essere esposte ad un rischio maggiore per questo tipo di
malattia. Questo nuovo studio, condotto da ricercatori del «National Cancer Institu-
te» americano, ha valutato tali fattori di rischio in oltre 800 persone e non ha potu-
to riscontrare un rischio elevato in persone che facessero uso regolare o avessero
contatto regolare con tinte per capelli. Essendo i dati al momento a disposizione an-
cora contrastanti, i ricercatori consigliano di effettuare ulteriori indagini cliniche.

L’uso di telefonini e assenza di rischio di cancro agli occhi

Ricercatori germanici, che avevano in precedenza ipotizzato un elevato rischio di me-
lanoma dell’occhio in seguito a frequente uso del telefonino, hanno effettuato un
nuovo studio comprendente 459 pazienti con melanoma dell’occhio e 1.194 sog-
getti di controllo. La popolazione soggetta allo studio è stata suddivisa in 3 catego-
rie: uso regolare del telefonino, uso saltuario, nessun uso.
I risultati non mostravano alcuna differenza nei tre gruppi di rischio di sviluppare un
melanoma dell’occhio. Questo dato diminuisce, quindi, i sospetti emersi durante lo
studio precedente e contribuisce a tranquillizzare gli utenti di telefonino.

Il caffè potrebbe proteggere dal tumore

della gola e della bocca

Uno studio giapponese ha valutato l’abitudine di consumare caffè in una popolazio-
ne di 38.000 persone tra i 40 e i 64 anni senza precedenti di carcinoma.
Rispetto alle persone che non bevevano caffè, coloro che bevevano una o più tazze
al giorno si vedevano il rischio di sviluppare questo tipo di cancro dimezzato.
Il periodo di osservazione di questo studio è stato della durata di 13 anni.
I ricercatori concludevano che, «oltre all’evitare il consumo di alcool e di sigarette»,
attualmente uno dei fattori preventivi più interessanti potrebbe proprio essere il con-
sumo di caffè alfine di ridurre il rischio di ammalarsi di questo tipo di tumori.

Grazie al fatto che la scrittrice è medico, ol-
tre che paziente, riesce a condurci attraverso
le peripezie della malattia in modo spiritoso,
oltre che coinvolgente. Suddiviso in due par-
ti, il libro presenta innanzitutto la vicenda
personale di Melania, un vero calvario con-
clusosi con la guarigione, per spostarsi poi su
un piano parallelo di lettura universale.
Il medico crede molto nel progresso della
scienza e la paziente – affetta da una grave
forma di tumore al sangue – non sempre
concorda con la razionalità della professioni-
sta, anzi… il doppio ruolo è un elemento co-
stante nella narrazione. Le terapie, sovente
molto debilitanti, devono essere affrontate
con spirito positivo, con tanta speranza e con
la certezza di vincere. Importanti sono l’ap-
proccio e l’accompagnamento di famigliari,
parenti, amici… nel corso della cura.
Lei ha dovuto affrontare una recidiva, cioè
una ripresa della malattia, proprio quando si
sentiva bene e credeva di essere guarita. È a
questo punto che la sfiora il pensiero di una
morte a breve, ben sapendo che il secondo
percorso sarà più lungo, più doloroso e più
incerto del primo: l’aspetta un trapianto au-
tologo di cellule staminali (cellule prodotte
dal suo corpo), grazie al quale guarirà.
Una seconda falsa recidiva l’ha indotta a scri-

Il libro
scelto da Raffaella Agazzi

Perché proprio a me?

di Melania Rizzoli
Edizione Sperling e Kupfer, 2008

vere questo libro «… per quei medici che
non hanno mai dubbi, che non ascoltano la
clinica dei pazienti, che per fare diagnosi si
affidano solo alle macchine trascurando le
informazioni fornite dal paziente stesso».
La seconda parte comincia con un ritorno al-
la domanda del titolo: Perché proprio a me?

Reazione frequente di fronte alla diagnosi
ma, col tempo, si arriva a chiedersi: «Perché
non a me? È comune pensare che le cose
cattive, brutte capitino agli altri e, quando ne
veniamo toccati, è necessario trovare la forza
per combattere e per vincere! Essere positivi
e pensare positivo aiuta a essere vivi».
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Un giorno – eri piccola, potevi avere cinque anni – ti ho regalato una
amarillide. Non so se te ne ricordi: hai preso in mano il vasetto pieno
di terra e hai chiesto cos’è. Un fiore, ho risposto, è un fiore che guar-
deremo crescere insieme. Hai chiesto quando; ho detto presto. Vole-
vo prima di tutto che tu assistessi a quella magia e poi ti avrei spie-
gato una cosa. Ma, per finire, non ti ho spiegato nulla.
L’amarillide è un fiore che cresce molto in fretta, quasi a vista d’occhio.
In una notte buca la terra, spinge verso l’alto una noce verde che si al-
lunga su uno stelo grosso, rigido, e molto alto in proporzione alla zol-
la di terra che lo contiene. In un paio di giorni, la noce si spalanca e
butta fuori dei grandi petali carnosi quasi esagerati, rossi, arancio o
bianco. Il nostro era rosso, se ricordi. Ne hai seguito la crescita con stu-
pore e gioia, e l’hai tenuto sul tuo tavolino per qualche giorno. Poi
qualcuno l’ha spostato in salotto e tu te ne sei dimenticata, perché non
era più tuo e perché non c’era più nulla di nuovo da guardare.
L’amarillide mi sembrava un buon esempio per appassionarti alla na-
tura e ai suoi miracoli e sapevo che l’interesse di un bambino non
può rimanere sveglio per sei mesi, in attesa di vedere sbocciare un
fiore. Il miracolo, per essere efficace, doveva avvenire in poco tempo.
Ma avrei dovuto spiegarti che non funziona sempre così.
Anni prima, quando ho abitato la mia prima casa e ho avuto il mio
primo giardino, avevo trovato, nascosto dai cespugli, in un angolo vi-
cino alla siepe di cinta, un piccolo quadrato di terra smossa. Era già
stato orto ed ora, ripulito dalle ultime radici, zappato e concimato,
mi guardava scuro e tranquillo, pronto ad accogliere i nuovi beni che
avrei seminato. Un quadrato di terra discosto e segreto avrebbe do-
vuto emozionarmi. Invece ho scoperto in quel momento che le pas-
sioni non si inventano, anche quando sembrano affascinanti e si vor-
rebbe tanto esserne trascinati. Quando la mia vicina dal pollice verde
mi offriva con fierezza l’insalatina fresca dell’orto, in scatole di carto-
ne decorate con un ricamo di prezzemolo e
salvia, tinte del rosso dei pomodorini e del-
l’arancio dei fiori di zucca, rimanevo estasia-
ta dalla bellezza della composizione. Ma non
mi diceva nulla l’idea di aspettare con ansia
la testa verde di cespi teneri sbucare dal nero
del terreno, né occuparmi di difenderli dagli
attacchi quotidiani di parassiti e lumache, né
proteggerla dalle intemperie e crescerla con
cura amorosa. Non avevo, insomma, nessun
sentimento materno verso l’insalata. Potevo
quindi dedurre di non provare passione per
l’orto. Meglio rendersene conto prima.
Ho dunque deciso di riempire il mio terreno
di fiori. In viaggio verso l’acquisto dei bulbi,
disegnavo mentalmente le strisce di colori

della mia piccola futura serra e già mi vedevo contemplare con calma
soddisfatta la loro allegra geometria.
Come te, ero digiuna di qualsiasi nozione sullo sviluppo dei fiori. Im-
magina quale delusione sia stata scoprire che la maggior parte dei
bulbi si pianta in autunno! Un’intera stagione persa, un’altra sprecata
nell’attesa, un anno ancora davanti prima di vedere il frutto del mio la-
voro! Mi pareva di aver subito un’ingiustizia. Ma poi – anche gli adulti
dimenticano – i mesi sono passati più in fretta del previsto. Per non
avere altre sorprese, ho deciso di riempire tutta la superficie di tulipani.
Mi sono messa in ginocchio, in una bella giornata d’autunno, con un
sole tiepido che mi scaldava le spalle e, armata di tutti gli attrezzi utili e
inutili che avevo comperato, ho scavato con scrupolo e grande impe-
gno una buca profonda per ogni bulbo. Li ho adagiati con cura uno
per uno nella loro nicchia calda, coperti con tanti strati di terra fresca
che li nutrisse e proteggesse durante l’inverno. E ho aspettato. E ho di-
menticato. Durante tutti i sei mesi seguenti non ho nemmeno control-
lato il mio quadrato, nascosto là, nell’angolo del giardino, dietro i ce-
spugli ora bagnati, ora carichi di neve, lontano e silenzioso.
Finché una mattina di primavera, camminando in città, ho visto tulipa-
ni dappertutto: nelle vetrine dei fioristi, nei grandi magazzini, nei par-
chi, nelle aiuole. Allora mi sono precipitata in giardino, pronta a gode-
re del frutto di un lavoro reso ancora più eccitante dalla dimenticanza.
Eccoli lì, i miei fiori. In file ordinate, tutti dello stesso colore, le teste
ancora chiuse. E tutti dell’altezza di un mirtillo. Ma come? Perché lo
stelo era rimasto sotto terra? Le sorprese non erano finite. La mia vi-
cina dal pollice verde, sempre premurosa e – devo ammettere – nem-
meno ironica, ha soltanto scosso la testa. – I tulipani devono sentire
l’Ave Maria – ha commentato quasi fra sé e sé, per non offendermi.
E così ho imparato che i bulbi dei tulipani vanno deposti appena sot-
to la superficie del terreno. E ho anche capito che un fiore non ha bi-
sogno di montagne di terra e di radici profonde per nascere, cresce-
re e formare uno stelo alto e diritto: la sua radice può anche essere lì,
sotto il pelo della terra.
Come l’amarillide nel suo piccolo vaso.
Ti domanderai perché ti dico tutto questo adesso. Sarà perché oggi
mi capita sempre più spesso di riflettere sulle nostre, di radici, e sulla
loro importanza nella nostra crescita. Anche le nostre, in fondo, non
devono andare indietro negli anni, non è necessario: basta che siano
lì sotto la pelle, che le sentiamo vicine al cuore, per poter uscire fuo-
ri alti e fieri e stare ritti nel mondo.
Di questo avrei voluto discutere con te, davanti all’amarillide. Ma al-
lora eri troppo piccola e oggi, che sei donna e vivi lontana, te l’avrà
insegnato, meglio di me, la vita.
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Il racconto

L’amarillide
di Elena Rondi-Gay des Combes
L’autrice è nata e vive a Lugano. Diplomata in letteratura
italiana e francese, ha pubblicato Messa a fuoco
(Luciana Tufani Editrice, Ferrara 2006), Berna, Svizzera
(Ogni uomo è tutti gli uomini, Edizioni, Bologna 2006).
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