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Un sorriso, una stretta di mano,
e soprattutto un’attenzione mi-
rata anche se rapida alle proprie
esigenze: è quel che si aspetta,
ma che non sempre trova, i l
cliente in un albergo o ristoran-
te, il cittadino in un ufficio pub-
blico, e, non da ultimo, il pazien-
te in uno studio medico. In situa-
zioni diverse un rapporto inter-
personale fra chi chiede e chi
fornisce prestazioni: che talvolta
s’inceppa per un errore iniziale,
per un’accoglienza scorretta che
ne ha determinato la prima ma
decisiva impressione. Negli ultimi
anni, quegli attributi di cordialità
e pazienza, che possono sem-
brare esteriori e marginali ven-
gono rivalutati sia nella pratica
che nella ricerca.
L’accoglienza è un fattore impor-
tante che incide sul grado di sod-
disfazione della clientela come
risulta da recenti esperienze in
ambito alberghiero. Riferita al-
l’ambito medico, quest’esigenza
assume aspetti più impegnativi
dal profilo psicologico.
Qui, il cliente è un paziente alle
prese con difficoltà e incertezze
che lo rendono più vulnerabile.
Di conseguenza, gli spetta un’at-
tenzione approfondita da parte
di tutta l’equipe curante: dall’on-
cologo alla telefonista. La consa-
pevolezza dell’importanza del
valore aggiunto di un’accoglien-
za intesa come forma di parteci-
pazione al disagio e alla soffe-
renza è sempre più diffusa. Il
raggiungimento di un alto livello
di qualità, non solo di facciata,
richiede però una preparazione
attenta, coerente e non improv-
visabile per la quale ci stiamo im-
pegnando prioritariamente.

dr. med. Marco Varini
presidente Associazione
Triangolo Sottoceneri

Editoriale Non tutte le case sono una casa
di Graziano Martignoni

Il valore
dell’accoglienza
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Non tutte le case sono una casa. Vi sono case accoglienti, capaci di ospitare i corpi e le anime anche quel-
le che soffrono, ma vi sono anche case vuote, fredde come i più sterili letti di ospedale. Vi sono letti di
ospedale che «fanno casa» e vi sono «letti di casa» che sono solo inospitali. La casa nello sviluppo delle
cure domiciliari risponde prima di tutto ad una diversa sensibilità collettiva. Una sensibilità che vuole ri-
centrare le cure sul paziente stesso, perché ne diventi padrone soprattutto, quando questa «padronan-
za» nei casi difficili ed estremi è a rischio, ma anche ad una politica di de-ospedalizzazione in cui le de-
genze ospedaliere per motivi di risparmio economico diventano sempre più brevi. Ma la casa non è sem-
pre una casa. Al di là delle necessarie competenze tecniche l’operatore socio-sanitario, che lavora a do-
micilio del paziente, è come un tessitore di reti spesso spezzate o lacerate proprio dalla dura presenza del-
la malattia. Ma deve anche allentare reti troppo strette in cui il malato per troppo amore o per troppa
paura è soffocato. Vi sono momenti, come nella malattia, in cui più di altri sentiamo il bisogno, il desi-
derio nostalgico di casa. È nell’orizzonte di questo tempo così prezioso, che si è dipanato il diciassettesi-
mo incontro della Fondazione psico-oncologica e dell’associazione Triangolo, con il titolo quasi provoca-
torio «La casa che libera, la casa che imprigiona».
Che cosa è allora una casa? Quella casa che andiamo cercando, quando abbiamo bisogno di ritrovarci,
perché smarriti, quando abbiamo la gioia di assaporare il frutto dolcissimo dell’intimità e la felicità dello
stare insieme. La casa contiene tutta la dolcezza dell’amore, tutta la tenerezza degli affetti più cari, -ma
attenzione-, anche tutta la violenza e a volte l’orrore della nostra parte più oscura. Quando la malattia at-
traversa una famiglia vi è qualcosa di estraneo e nello stesso tempo di pericolosamente vicino, che si ri-
vela. Ecco perché una buona cura a domicilio è anche attenzione e a volte cura della famiglia stessa e nel-
lo stesso tempo cura dell’ambiente. Se non si comprende che la persona bisognosa di aiuto nella propria
casa non è più lo stesso malato incontrato nel letto di ospedale o nella camera di una casa per anziani,
che la sua malattia non appartiene solo al suo corpo, ma anche al suo mondo, la cura domiciliare perde-
rà molto della sua capacità di sperimentare il vero sovvertimento del paradigma cura-malattia e pazien-
te–curante, e si ridurrà a mera tecnica misurata sul tempo del riconoscimento finanziario-assicurativo.
Come animare la casa, dare anima, fare anima quando l’anima si perde, si smarrisce nel buio della ma-
lattia? A questo compito partecipano tutti, familiari, ai curanti, e persino gli oggetti della quotidianità.

Testo apparso
in forma completa
sul «Giornale
del Popolo»
dell’8 marzo 2014.

Mare
Foto di Sacha Antonietti

Riflessioni a margine del seminario «La casa che libera, la casa che imprigiona»
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Tienimi per mano

di Franca Bernasconi
Stampanoni

Poesia tratta dalla raccolta di
recente pubblicazione «Mi ten-
go per mano».

- Vieni -
tienimi per mano.

Il tuo occhio è eccitato,
il tuo viso brilla.
La torcia
brucia scale selvatiche,
i falchi
camminano sui sassi
allagati di rugiada.
I germogli dei fiori
colorano di censura
i pensieri.
Portami in quel mare
fermentato
dove i cuori stornano
gli amori impossibili.
Voglio solo avvicinarmi
ai segreti,
non voglio conoscerli.

- Vieni -
tienimi per mano.

Volontari si nasce o si diventa? Sono fat-
tori che, oggi, devono coincidere. Certo, il
punto di partenza rimane sempre una natu-
rale sensibilità verso l’ «altro», ma da sola
non basta più. Il volontariato si è, «professio-
nalizzato» e implica conoscenze, competen-
ze e regole specifiche. Quindi, volontari si di-
venta attraverso un’adeguata formazione.
Per quel che concerne l’Associazione Trian-
golo, il compito d’impartire una formazione
di base è affidato alla psicoterapeuta Osval-
da Varini.

Che cosa si chiede a questi volontari? Gli
interventi sono diversi e, in apparenza, non
paragonabili. C’è chi si occupa del trasporto
dei pazienti ai luoghi di cura. C’è chi tiene
compagnia a un paziente solo, chi solleva
una famiglia dall’impegno di accudire inin-
terrottamente un malato, chi intrattiene un
rapporto d’amicizia telefonico, e altre situa-
zioni di disagio, sofferenza, solitudine. Quel
che si chiede ai volontari è mettere a disposi-
zione il proprio tempo e ascoltare. Si tratta,
quindi, di essere pronti a rispettare un impe-
gno a orari precisi, o in altri, a rispondere a
chiamate impreviste da parte di familiari, di
medici o infermieri. Insomma, regolarità ma
anche flessibilità e, non da ultimo, continui-
tà. Proprio così, il volontario diventa un pun-
to di riferimento su cui contare.

C’è il rischio, per il volontario, di essere
frainteso e considerato un intruso nella
sfera privata del malato? Grazie alla for-
mazione e poi all’esperienza sul campo, il vo-
lontario impara a conoscere i propri limiti:

non deve sostituirsi alla famiglia, agli amici o
invadere un’intimità. Non è sempre facile.

Il volontariato è un tema d’attualità, che
ha conquistato l’attenzione dei media.
Ma ha ottenuto anche un seguito popo-
lare? Effettivamente, molti ne parlano e po-
chi lo fanno. Anche, in Ticino, s’incontrano
ostacoli nel reclutamento. Il nostro gruppo
riunisce una quindicina di persone, per due
terzi donne e un terzo uomini, pensionati ma
anche giovani. Devono rispondere comples-
sivamente a 40-65 chiamate al mese. Sarem-
mo contenti di averne un numero maggiore.

Lei ha vissuto, per 9 anni, negli Stati Uni-
ti partecipando a svariate attività volon-
taristiche: cosa ha ricavato da questa lun-
ga esperienza in un ambiente tanto di-
verso dal nostro? In USA, dove la socialità
pubblica è meno presente che da noi, ho avu-

È l’obiettivo per il quale si sta impegnando
Giada Cometta Balmelli che, dallo scorso di-
cembre, coordina le attività dei volontari, se-
zione Sottoceneri, dell’Associazione Triango-
lo. Si tratta di trasformare una spontanea di-
sponibilità ad aiutare il prossimo in interven-
ti concreti ed efficaci. Per Giada è stata una
scelta professionale e una scelta di vita. Do-
po la laurea in scienze sociali all’università di
Friborgo e il diploma di assistente sociale, si è
subito messa in gioco, lavorando per tre an-
ni a Zurigo in un foyer per donne con handi-
cap. All’attività volontaristica ha continuato
a dedicarsi anche dopo il matrimonio e il tra-
sferimento a Austin, Texas, dove per nove
anni ha affrontato forme diverse di disagio:
lotta all’analfabetismo, assistenza a immigra-
ti e senzatetto.

to modo di verificare l’importanza del volon-
tariato che, è molto radicato nelle mentalità.
Dove non arriva lo Stato, interviene il cittadi-
no per prestare le più svariate forme di sup-
porto e di aiuto. Il volontariato, figura nei
programmi scolastici: gli allievi sono tenuti a
compiere periodi di pratica presso associazio-
ni ed enti educativi o assistenziali. Personal-
mente, ho collaborato, con «Bookspring»,
che lotta contro l’analfabetismo scegliendo e
distribuendo libri nelle scuole e nelle famiglie
e con «Caritas Austin» ho affrontato i proble-
mi provocati dall’immigrazione. Al di là dei
confini nazionali e delle diversità culturali, il
comune denominatore è la solidarietà.

«Il volontariato deve rendere
concreta la solidarietà»
di Luciana Caglio

Giada
Cometta
Balmelli

Nuovo Logo
Presentiamo in anteprima il nuovo logo dell’Associa-
zione Triangolo, ringiovanito ma che mantiene le sue
caratteristiche formali originali. Vuole sottolineare e
trasmettere l’importanza dell’equilibrio nella relazione
triangolare tra paziente, curanti e contesto socio-fami-
gliare. Condizione indispensabile questa, per una cura
attenta alla globalità della persona e rispettosa della
sua individualità alla quale si ispira il nostro agire.
Parallelamente con il logo verrà attivato prima dell’e-
state anche il nuovo sito web dell’associazione com-
pletamente rifatto, più accessibile e più informativo.

Nuovi medici
Con piacere annunciamo l’inizio della collaborazione
della sezione Sottoceneri dallo scorso mese di marzo
con gli oncologi Dr.med. Oreste Mora, Oncologia
FMH e Dr.med. Kristin Feuerlein, Oncologia FMH
titolari del nuovo Centro Oncologico Mendrisio in via
Luigi Lavizzari 8. La nostra associazione potrà così
avere una presenza capillare anche sul territorio del
Mendrisiotto.



ste lui e il suo innocente viso da putto. Ogni
capitolo ha un titolo e il primo recita: «Pro-
blemi soluzioni?», come asseriva l’artista
Man Ray per il quale non esistono problemi,
bensì soluzioni. Chi ricorda Lina la protagoni-
sta dei due precedenti romanzi, non rimane
del tutto deluso: zia Flo e il motociclista, in-
sieme, riescono quasi a fare una Lina, decisa-
mente fuori, sopra le righe entrambi: «…È
una Harley-Davidson che trasporta due per-

sone che conosco molto bene. Marcello… e
zia Flo appollaiata dietro, che sembra uno zai-
netto troppo riempito…»
Lo stile si accorda bene al contenuto: tradu-
cendolo in un diagramma, avremmo un sus-
seguirsi di picchi, mentre i momenti regolari,
piatti, sono pochi, anche se non si può dire
che sia un romanzo triste. Tutt’altro: è un in-
no alla speranza, nonostante tutto, un inno
alla vita, degna di essere vissuta, comunque.
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Le news
di Antonello Calderoni

Integratori vitaminici e minerali: utili o no?
New England Journal of Medicine, gennaio 2014

È largamente diffusa la convinzione che un abbondante consumo di integratori multi-
vitaminici e minerali contribuisce a migliorare le proprie condizioni di salute in genera-
le. In proposito, però, arrivano dati di segno opposto.
Una ricerca ha tenuto sotto controllo, per tre anni, 1’700 pazienti, reduci da un infar-
to del miocardio, scelti a caso, per tre anni, durante i quali, una metà aveva assunto
supplementi vitaminici e minerali. Dopo cinque anni, confrontando l’incidenza di nuo-
vi problemi cardiaci nei due gruppi, si è registrato una parità di rischio.
In un altro studio, è stata, invece, valutata l’efficacia degli integratori multivitamici sul-
la funzione cognitiva, durante un periodo medio di 8,5 anni. Attraverso 5 diversi test
non è stato possibile constatare nessuna variazione in questa funzione. Infine, negli
USA, è stata effettuata una revisione sistematica degli studi pubblicati, concernenti gli
effetti degli integratori vitaminici sulla popolazione sana rispetto ai rischi di malattie
cardiovascolari e di cancro e la mortalità in generale. È emerso che l’efficacia protetti-
va di questi supplementi era praticamente nulla. Anche diversi studi, riguardanti la vi-
tamina E, hanno rivelato la sua inefficacia. Infine, l’assunzione sostituiva di betacarote-
ne ha denunciato un aumento del rischio di carcinoma polmonare. In conclusione, si
può affermare che non sempre gli integratori vitaminici e minerali giovano alla salute.
Quindi, è necessario chiedere il parere competente del proprio medico.

Antiossidanti per gli sportivi: efficacia discutibile
Journal of physiology, febbraio 2014

Sembra destinata al declino la popolarità degli integratori antiossidanti. Si susseguono,
infatti, le ricerche che ne relativizzano gli effetti. Lo confermano anche i risultati di uno
studio, condotto con il criterio della «doppia cecità»: cioè sia i medici, che la distribui-
vano, sia i partecipanti alla prova, che l’assumevano, ignoravano la reale identità della
sostanza in questione. Si trattava, in parte, di vitamina C (1’000 mg al giorno) + vita-
mina E (235 mg al giorno), e in parte, di placebo, distribuiti a 54 persone, età media 24
anni, per un periodo di allenamento fisico di 11 settimane. Al termine dell’esperimen-
to, valutando le prestazioni dei due gruppi, non è stato possibile registrare nessun van-
taggio dovuto agli antiossidanti. Anzi, si è verificato il contrario: il gruppo placebo ha
dimostrato un miglioramento della struttura muscolare e nell’ossidazione dei grassi co-
me pure una maggiore regolarità del battito cardiaco sotto sforzo.
Pur tenendo conto delle piccole dimensioni di questa ricerca, si può comunque con-
cludere che l’aggiunta di antiossidanti alla dieta dello sportivo è superflua.

Vitamina C: utile alle gestanti fumatrici
JAMA, maggio 2014

Com’è risaputo, i bimbi di madri fumatrici, possono presentare problemi polmonari sin
dalla nascita. Per evitarli, si è pensato di ricorrere alla vitamina C. In proposito, si sono
registrati effetti positivi. Lo conferma una ricerca condotta recentemente su 150 ge-
stanti, suddivise in due gruppi. Fra le donne, che avevano assunto integratori di vita-
mina C, si è registrato un miglioramento delle capacità polmonari e, in seguito, una di-
minuzione dei casi di problemi polmonari nei neonati. Si tratta, quindi, di un interven-
to profilattico, semplice da adottare, che ha rivelato una chiara efficacia.

Ecco un’autobiografia corale, commovente e,
nel contempo, gioiosa. Protagonista è la fa-
miglia al completo: ogni membro dà agli altri
la forza necessaria per affrontare la quotidia-
nità. Già il titolo ci dice molto: abbiamo l’im-
magine di Chiara, una persona speciale che
sa trovare il sorriso anche nei momenti più
tragici. Non si ride, leggendo quest’ultima
sua fatica letteraria, si sorride, ed è già incre-
dibile in certi passaggi. La famiglia al comple-
to porta avanti la sua parte, i suoi sentimenti
e le sue emozioni sostenendosi reciproca-
mente: Anna, Noa, Chiara e Massimiliano, il
più svizzero della compagnia. Per fortuna
Chiara è una donna pure lei, per cui alcuni ce-
dimenti sono d’obbligo: «Chiudo gli occhi.
Non voglio sapere, non voglio vedere. Vorrei
solo che questo fosse un orribile incubo». An-
na è nata con un serio problema all’esofago
ed è una bambina fortunatissima, amata co-
me di più non si può fin dai primi attimi di vi-
ta; forse non è casuale il fatto che il sorriso sia
la sua arma vincente, sempre, in ogni occa-
sione. Noa, il fratellone, è un bambino spe-
ciale ed è toccante notare come, tra lui e la
sorellina, ci sia un’intesa profonda: «Mamma,
posso tlapanale io l’Annina e falle andale giù
il latte?», propone Noa. E meno male che esi-

Il libro
scelto da Raffaella Agazzi

Cento lacrime Mille sorrisi

di Chiara Pelossi Angelucci,
Ed. Sperling & Kupfer

Nuovi volontari benvenuti
Per poter far fronte alle molteplici richie-
ste d’aiuto e di sostegno siamo sempre al-
la ricerca di nuovi volontari che se consi-
derati idonei potranno beneficiare di un
corso di formazione introduttivo.
Annunciarsi alla nostra Coordinatrice
Giada Cometta Balmelli
Tel 076 543 24 49.
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Cammino, immerso nei miei pensieri, sul pra-
to verde fra la strada e il mare. Gli spazzini co-
munali si impegnano con lena per mantenere
pulita la riva perché qui buttano tutto per ter-
ra, bottiglie, carte, resti di cibo. Non esiste la
cultura ecologica. Le palme hanno il tronco
per due metri da terra, dipinto di bianco.
Qualcuno dorme sull’erba, altri siedono sulle
radici dei grandi alberi e osservano l’immensi-
tà del mare. Dall’acqua spuntano le teste dei
nuotatori.
In una carriola, delle palle simili alle uova di
struzzo attirano la mia attenzione. Sono frut-
ti dal colore verde chiaro. Un ragazzo si affida
alla lama del machete e con mano esperta to-
glie la spessa buccia verde. Emerge una noce
di cocco color marrone chiaro, che poi lenta-
mente diventerà scura, sulla quale con picco-
li colpi mirati incide un’apertura. Pago il frut-
to e mi siedo all’ombra di un grande albero
per centellinare il latte del frutto come fosse
un prezioso vino e ne studio gli aromi come
fanno i sommelier. È un succo corposo, dal
retrogusto di mandorla e solo quando le pa-
pille gustative sono esaltate al punto giusto
dal profumo del mare e dal caldo vento del
Golfo, si riesce a gustarlo al meglio.
Più in là, seduti su una coperta, tre uomini di
mezza età discutono delle giovani ragazze
già mamme più volte non ancora ventenni.
Hanno ragione a compatire queste giovani,
probabilmente analfabete, dalla vita senza
prospettive. Esclamano: “Wamié, wamié” che
significa «fare in fretta» in questo caso inteso
nel fare figli.
Sulla riva alcuni pescatori sono già rientrati.
Hanno tirato a riva le piroghe girandole su sé
stesse, fino a un luogo sicuro riparato dall’al-
ta marea. Sarebbe molto più semplice se uti-
lizzassero un argano o un piccolo carrello.
Mi unisco alle donne e ai ragazzi che atten-
dono per acquistare il pesce. Più che il pesce,
però, osservano la mia persona, un bianco fra
tanti neri. Che sia io il pesce più ambito? Una
bambina mi dice: “ehi blanc!” e mi stringe la
mano. È orgogliosa di scambiare qualche pa-
rola con me mentre i pescatori rimuovono il
pesce rimasto impigliato fra le reti e lo divido-
no secondo la specie. I pesci più numerosi so-
no anche i più scadenti per le molte lische,
ma sono i più ricercati perché poco costosi.
Una giovane ne vorrebbe un secchio colmo

ma il padrone della barca non la degna di uno
sguardo e non cede sul prezzo. La ragazza lo
implora con occhi languidi ma lui, stanco e
nervoso, le rammenta che non è lì per gioca-
re o perdere tempo. Lei abbassa la testa, la-
scia mestamente il secchio sulla sabbia e si
mette in disparte ad aspettare. Spera che alla
fine pur di vendere tutto il pesce, le propon-
ga un prezzo migliore.
Io non ho concorrenti, per gli indigeni i bran-
zini sono troppo cari. Acquisto per poco più
di tre franchi svizzeri otto branzini di media
grandezza.
Alcune donne sedute all’ombra, con un cati-
no appoggiato sulla lunga veste raccolta tra
le gambe, sono intente a pulire il pesce che
venderanno più tardi al mercato.
Sopra le nostre teste volteggiano in cerchio
stormi di corvi in attesa del pasto.
Poco fuori Kribi, sulla strada che porta al
confine con la Guinea Equatoriale, sette chi-
lometri dopo la città, è d’obbligo visitare le
rapide del Lobé. Un sentiero dissestato scen-
de scosceso verso il mare, dove alcuni baldi
giovani, desiderosi di
mostrare le bellezze
del luogo, accolgono i
turisti. Una passerella
permette di evitare un
tratto sassoso e ti ac-
compagna verso le ca-
scate. Un artista dipin-
ge uno squarcio del
panorama formato dal
fiume Lobé, che arriva
dalla foresta e entra
nel mare. Si dice che
sia l ’unico f iume al
mondo a sfociare nel
mare con una serie di
cascate. Il noleggio di
una piroga permette al
visitatore di avvicinarsi
e lasciarsi avvolgere
dall’aria umida e fre-
sca sprigionata dalla
potenza del getto. Da
questo punto partono
anche quelle che, risa-
lendo il fiume Lobé,
conducono ai villaggi dei pigmei. Rimango a
riva nello splendido scenario dove il mare

forma una grande insenatura di sabbia finis-
sima color oro che sfuma nel bianco. La folta
vegetazione del luogo aiuta a comporre un
quadro di incomparabile bellezza.
Un ristorante offre gamberoni d’acqua dol-
ce, famosi in tutto il Camerun per l’eccezio-
nale qualità e la delicatezza del condimento
che li accompagna.
Nelle amache stese fra i tronchi, alcune per-
sone si dondolano e dormicchiano. Sull’are-
nile le piroghe asciugano al sole. Nel mare i
pochi bagnanti si spruzzano a vicenda con
l’acqua.
Un cameriere mi porta un piatto di gambero-
ni: una prelibatezza che agli indigeni costa un
terzo dello stipendio di un operaio.
Lentamente, con passo insicuro e aiutato da
un bastone, un anziano viene verso di me.
Capisco che la sedia su cui siedo è la sua. Mi
alzo e lo invito ad accomodarsi. “Mon frère,
se la sedia è mia è anche tua”, mi risponde
mentre indossa la maglietta che stava appog-
giata a un ramo e prosegue: “Sei francese?”
“No, vengo dalla Svizzera.”
“Ah, gli svizzeri sono amici del Camerun. I
miei professori erano svizzero tedeschi. Ho
studiato in una scuola qui vicino, fondata da
pastori protestanti.” S’infila le ciabatte e pro-
segue il suo lento incedere. Ha ancora il tem-
po per dirmi che è molto ricco e che possiede
delle vaste coltivazioni nell’entroterra. Vorrei
rispondergli: “Mon frère, se le coltivazioni so-
no tue sono anche mie!” ma mi trattengo e
lo saluto con un cenno della mano.
Il resto della giornata trascorre tranquillo e
le ultime ore di luce le brucio in compagnia
di una birra Castel, accarezzato dalla brezza
del mare.

I “Wamié, wamié!”
Una giornata a Kribi (Camerum)
di Ivan Duchini

Il racconto

Mucca Scozzese
Foto di Sacha Antonietti

Ivan Duchini, vive a Chiasso ma passa parecchi mesi all’anno in Camerun, paese della moglie Flore, e lì scri-
ve un diario. Ha pubblicato due brevi romanzi di successo: «La pensione accanto al cimitero» e «La barbie-
ria del signor Ugo Monza», e sta per pubblicare il terzo, dal titolo «La sedia a rotelle».


